7月22日至8月24日，在齐齐哈尔医学院“医路践行 ”省级辅导员名师工作室指导下，由临床医学专业学生组成的“恒戎队”，先后赴哈尔滨、大庆、齐齐哈尔、牡丹江、绥芬河，走访14个实践点位，开展“三下乡”社会实践。队员们围绕“国家安全离医学生有多远”这一问题，通过现场走访、人物访谈和影像记录寻找答案。
出发前，工作室围绕路线论证、采访训练和岗位分工组织专题指导，带领队员把14个点位串进同一份问题清单。行程中，工作室指导教师根据采访记录和影像素材与队员及时复盘，调整下一站的提问和拍摄重点。
轰鸣声里，追问“靠什么站稳脚跟”
在中国一重生产现场，机器运转声与脚步声交织。工作人员带领队员近距离了解大型机床和重型装备制造，让课本里的“工业基础”第一次有了可感知的尺度。重温习近平总书记“中国最终还是要靠自己”的殷切嘱托时，队员把产业安全、科技自立自强和重大装备自主可控等关键词写进采访记录。
图为恒戎队成员在中国一重工作人员带领下参观生产现场。恒戎队供图
此前，队员曾在铁人王进喜纪念馆观看大庆石油会战照片和实物。荒原、井架、泥浆池等历史影像，记录了石油工人在物资匮乏条件下开发大油田的历程。抵达中国一重后，两处现场在团队的采访记录中形成呼应：一个指向能源供给，一个指向重大装备制造。
面对罪证，医学生把“安全”落到生命上
走进侵华日军第七三一部队罪证陈列馆，展柜里的罪证史料、墙面上的受害者信息和幸存者口述，让队员们放慢了脚步。队员们关注的不仅是侵略战争留下的历史伤痛，还追问医学技术应当受到怎样的伦理和价值约束。面对相关罪证展陈，队员关舒馨谈到：“科技与医术，向善则济世救人，失道则祸乱苍生。”
图为恒戎队成员在侵华日军第七三一部队罪证陈列馆开展现场学习。恒戎队供图
在黑龙江伍连德纪念馆，另一种医学选择与这段历史形成鲜明对照。面对老照片和防疫史料，队员们了解伍连德临危受命、科学防疫的经历。从侵华日军第七三一部队践踏医学伦理、残害生命，到伍连德以专业知识守护生命，团队把关于医学伦理和公共卫生责任的问题继续带到下一站。
从百年铁路到老兵记忆，追问边疆医疗防线
8月11日，在绥芬河中东铁路记忆馆，队员围绕国家主权、边疆卫生与边防安全之间的关系采访馆内讲解员。据讲解员介绍，在中东铁路由外国势力掌控时期，沿线医疗资源主要服务外国人员，中国军警、劳工和普通百姓难以获得相应医疗服务，公共卫生保障也十分薄弱。
讲解员结合展陈介绍，中东铁路路权、医疗保障与国防安全密切相关。谈及今天的边境公共卫生安全，他表示，绥芬河作为边境口岸城市，人员跨境往来频繁，传染病防控和边境公共卫生服务能力，同样是边防安全的重要支撑。
图为恒戎队成员在绥芬河中东铁路记忆馆采访讲解员。恒戎队供图
实践期间，队员还采访了铁道兵退役军人舍力布、刘宝金、赵立友。在三位老兵的讲述中，部队驻地靠近嫩江，东北冬季严寒，夜间站岗是新兵必须面对的考验。一位老兵回忆，有一次换岗人员未能及时到位，一名战士在严寒中连续站岗6个小时；即使穿着皮大衣、皮大头鞋，长时间站在室外，寒气仍会很快穿透防寒装备。
图为恒戎队成员采访三位铁道兵退役军人。恒戎队供图
老兵们还提到，部队春秋两季参与农业生产，冬季转入军事训练，取暖用的木柴也要自己进山采集。一次山林灭火中，官兵依靠空投面包补充体力，就近取河水饮用，夜间还要忍受低温。老兵一件件讲出的生活细节，让采访不再停留在“艰苦”二字上。谈及部队医疗保障，三位老兵介绍，当时连队配有卫生员，营一级设卫生所，团里设卫生队；遇到无法处理的重症，再逐级转送至齐齐哈尔、哈尔滨或沈阳的军队医院。采访结束前，三位老兵寄语青年要有理想、有毅力、有爱心，在艰苦环境中锻炼本领，以专业所长服务边疆。
采访结束后，队员来到绥芬河国门。风从边境线上吹过，通行车辆有序驶过，远处的国门与界碑构成口岸城市的日常图景。在国门前的交流中，队员们把一路记录的关键词归纳为口岸卫生、传染病防控、应急救护和基层医疗。此前写在采访提纲中的“国家安全离医学生有多远”，也由此落到了具体的专业问题上。